Стирка в посуточной аренде: своя машина или прачечная

Два года я был уверен, что стирка у меня бесплатная. Выходило около $1,90 за пересменку — электричество плюс порошок, и эту цифру я себе и называл. Потом я перевёл уборщицу с оплаты за уборку на почасовую, посмотрел первый счёт и обнаружил, что плачу $24 в месяц за то, что человек стоит у меня на кухне и смотрит, как крутится пододеяльник.

Стирка — единственная строка в пересменке, где расход по кассе и реальная стоимость расходятся в разы. Хосты почти всегда оптимизируют не ту.

Сколько весит одна пересменка

Прежде чем что-то сравнивать, нужна единица измерения. Пересменка — это не «одна стирка», а конкретная стопка с конкретным весом. Любая прачечная считает деньги именно по нему.

Однушка, двое гостей, вес сухого белья:

Округляем до 6 кг. Это ровно одна полная загрузка бытовой машины на 7–8 кг, и держать в голове стоит именно эту цифру: тарифы прачечных за килограмм считаются от неё. Двушка на четверых даёт 11–12 кг — то есть две загрузки, а не одну. Про это забывают чаще всего, и именно на этом рассыпается план пересменки в один день: сушка удваивается тихо, без предупреждения.

Расписание задаёт пододеяльник. Четверть веса и самая долгая сушка — от 90 минут в бытовой машине, а если запихнуть его вместе с простынями, он свернётся вокруг них комом, и будет ещё дольше. Хосты, которые стирают пододеяльник через раз, принимают решение по гигиене, с которым я не согласен, — но они хотя бы принимают его осознанно. Те, кто «иногда пропускает», на самом деле пропускают ровно тогда, когда не успевают по времени. Политика та же, только выбирает её часовая стрелка.

Своя машина: честная цифра за цикл

Вот полная стоимость домашней стирки за один цикл, без спрятанных строк.

Амортизация техники. Приличная машина на 8 кг — $500–700, сушильная с конденсатором — $450–900. Считаем пару за $1300. Производитель обещает бытовой машине 2000–3000 циклов, но аренда — не бытовой режим: загрузки тяжелее, температуры выше, выходных нет. Реальный срок — пять лет. При 12 пересменках в месяц плюс мелкие догрузки набегает около 220 циклов в год, то есть 1100 за жизнь машины: $1,18 за цикл.

Электричество. Хлопок на 40 °C в машине на 8 кг — 0,8–1,1 кВт·ч. Конденсаторная сушилка на ту же загрузку — 3,0–4,0 кВт·ч, сушилка с тепловым насосом — 1,5–2,0 кВт·ч, но она дороже на $300–500 и цикл у неё длиннее. При среднем американском тарифе $0,17 за кВт·ч стирка плюс сушка обходятся примерно в $0,77. При среднеевропейском 0,30 € — уже около 1,35 €. Та же техника, расход почти вдвое: поэтому в Европе тепловой насос окупается, а в Техасе практически никогда.

Вода. Около 50 литров на цикл. По американским тарифам вместе с канализацией — примерно $0,08. В ЕС, при 4 € за кубометр с водоотведением, — около 0,20 €.

Порошок и кондиционер. В пятилитровых канистрах, а не бутылках из супермаркета: $0,25–0,40 за цикл.

Три с половиной доллара. Именно эта цифра убеждает каждого нового хоста, что со стиркой вопрос закрыт. И она верна — ровно до момента, когда вы начинаете считать чьё-то время.

Что берут прачечные и как они считают

Под словом «прачечная» продают четыре разные услуги, и путать их дорого.

Стирка на вес в самообслуживании. В США считают за фунт: $1,25–2,50, то есть пересменка на 6 кг (13 фунтов) выходит в $16–33. В Европе за килограмм: 2,50–4,50 €, то есть 15–27 €. Удобно, дорого, а качество складывания — какое настроение у человека за стойкой.

Промышленная прачечная, поштучно. Это гостиничный формат. Примерно $1,10–2,50 за простыню, $0,55–0,90 за банное полотенце, $2,50–4,00 за пододеяльник. Пересменка однушки — $8–14 в США, 9–15 € в Европе. Возвращают отглаженным, разобранным по стопкам и упакованным, и первыми говорят вам, какие простыни уже пора списать.

Аренда белья. Бельё вам не принадлежит вовсе: привозят чистое, забирают грязное. $12–20 за комплект на кровать в США, 12–18 € в Европе. Самая дорогая позиция за пересменку и единственная, где нет ни вложений в бельё, ни его учёта — никаких ревизий растянутых резинок, никаких дозакупок в сезон, никакой математики трёх комплектов на кровать.

Уборщица едет в прачечную самообслуживания. Это не услуга, но именно так живёт треть хостов без машины в квартире. Два часа оплаченного времени плюс $8–12 за аппараты: $45–75 за пересменку. Худший вариант при любом размере портфеля, и попадают в него не выбором, а по инерции.

Две вещи делают заявленный прайс неправдой. Первая — минимумы: маршрутные прачечные хотят 20–25 кг с точки или берут $10–15 за выезд, а одна однушка платит эту доплату почти каждый раз. Вторая — срок оборота, и вот там прячутся настоящие деньги.

Налог на бельё, который никто не считает

Прачечная обещает 24 или 48 часов. Считайте, что 48, — именно столько это занимает в июле.

Значит, каждый отправленный комплект отсутствует в квартире два-три дня. При 12 пересменках в месяц и обороте в двое-трое суток минимум из трёх комплектов перестаёт быть минимумом: один на кровати, один уехал, один едет обратно, и один чистый в шкафу — на субботу, когда гостья испачкала простыню кровью. Реально это четыре комплекта на кровать вместо трёх.

При $220–320 за комплект лишний — это $250–300, которых в плане не было, и потратить их надо в первый месяц, а не размазать по году. Аутсорс не убирает вложения в бельё: он увеличивает их примерно на треть, зато убирает технику. Полностью снимает обе статьи только аренда белья — за это она и стоит дороже всех.

Этого вам никто не скажет на входе. Оно всплывает через два месяца, когда прачечная опаздывает на сутки в разгар сезона, а запаса в ротации не оказалось.

Таблица перехода

Если читать таблицу только по кассе, своя машина выигрывает с огромным отрывом при любом размере портфеля. Это чтение неверное, и вот поправка.

Разница между своей машиной и промышленной прачечной — около $10,50 за пересменку. При 12 пересменках это $126 в месяц. Теперь оцените две вещи, которые прачечная выкупает обратно.

Время уборщицы. Стирка, которая идёт во время уборки, не стоит ничего. Стирка, которая длится дольше уборки, стоит зарплату. Пододеяльник, которому нужно 90 минут сушки, не помещается в 2,5 часа уборки двушки, где ещё есть ванная: расчёт окна пересменки даёт около 125 минут стирки-сушки против примерно 55 минут запаса — и это если ничего не пошло не так. Значит, уборщица ждёт, возвращается или вешает влажным. При ставке $22–32 в час 45–60 минут ожидания — это $16–32 за пересменку, втрое больше всей разницы с прачечной.

Буферные дни. Если буферный день стоит в календаре именно из-за стирки, а прачечная снимает это ограничение, то одна отыгранная ночь в месяц по $110 закрывает почти весь этот $126. Две ночи — и прачечная выходит в плюс.

То есть точка перехода — это не размер портфеля. Это схема оплаты уборки.

• Оплата за уборку, машины в квартире, стирка идёт во время уборки: стирайте дома, $3,50 за пересменку, и забудьте про этот вопрос.
• Уборщица на почасовой: вы покупаете её ожидание по $22–32 в час. Отдавайте на сторону, берите сушилку побольше или уводите стирку с критического пути четвёртым комплектом.
• Машин в квартире нет: сразу прачечная. И никогда — поездки уборщицы.
• 5+ объектов рядом: выездной маршрут промышленной прачечной, и торгуйтесь — при 60+ пересменках в месяц вы полноценный клиент, поштучный тариф падает на 15–25%.
• 10+ объектов: считайте свою прачечную комнату с двумя полупрофессиональными парами. Speed Queen или Miele стоят $2500–4000, но рассчитаны на 10 000+ циклов вместо 3000, а бытовые машины при таком объёме становятся расходником.

Гибрид, к которому приходят почти все

Никто с пятью объектами не стирает всё одним способом. Схема, которая выдерживает июльские выходные, делит бельё по типу.

Полотенца и кухонное остаются дома. Они сохнут за 45 минут, их никто не гладит и никто не оценивает качество складывания. Их же чаще всего возвращают с пятнами — а своё полотенце за $9 проще выбросить, чем спорить о нём с прачечной.

Простыни и пододеяльники уезжают. Это тяжёлое, долго сохнущее и заметное глазу гостя — там промышленный каландр действительно делает лучше, чем вы, а поштучный тариф выгоднее всего относительно возни.

Такое деление срезает отдаваемый вес примерно вдвое: пересменка однушки уезжает не на 6 кг, а на 3,6. Одна квартира при этом не добирает до минимума выезда, а три на одном маршруте — уже вполне. И смерть сушилки в пятницу днём стоит вам полотенец, а не кровати.

Что ломается в каждой схеме

Своя стирка ломается на технике и жаре. Сушилки умирают чаще стиральных, умирают летом и ровно в тот день, когда у вас пересменка. Моя первая встала в 13:00 в пятницу при заезде в 16:00 и мокром пододеяльнике в барабане. Лечится это не лучшей сушилкой, а запасным комплектом, из-за которого её смерть — неудобство, а не единица в отзыве.

Прачечная ломается на связке с календарём. Опоздание на сутки в феврале — ничто. Опоздание в первую субботу августа, когда у вас три пересменки, а бельё едет где-то в фургоне, — это уже настоящая авария, и эскалировать некуда: их пик совпадает с вашим. Хосты, которые отдали стирку, но держат в шкафу полную запасную ротацию, этого просто не замечают. Хосты, которые отдали стирку, чтобы избавиться от шкафа, узнают об этом на практике.

Обе схемы ломаются одинаково, когда никто не ведёт учёт очереди. Если уборщица, прачечная и календарь смотрят в разные места, проблема не в стирке — она в координации, а выглядит как незастеленная кровать. Ровно это RentTools и закрывает бесплатно: все пересменки в одном календаре, чтобы человек со стиркой знал, к какой ночи бельё должно вернуться.

Одно личное мнение

Все споры хостов о стирке в интернете — про технику: объём барабана, тепловой насос, можно ли ставить в колонну, какая марка выживает в аренде. Техника — наименее важная переменная в этом решении. Смотрите на то, как вы платите за уборку. Оплата за уборку и стирка во время неё — дома почти бесплатно. Оплата по часам — и каждая минута работы сушилки выставлена вам по $28 в час, а прачечная, которую вы считали роскошью, оказывается вдвое дешевле.